乃賴的部落格

       
 
慢慢的生活
 

〈江南逢李龜年〉
岐王宅裡尋常見，崔九堂前幾度聞。
正是江南好風景，落花時節又逢君。 
這是大陸國文課文的選詩，突然想到這首詩。
李龜年是天寶年間炙手可熱的宮廷樂師，當年京師繁華，
年少氣盛的杜甫和他多次見面，風雲際會，正是時來風送滕王閣。
盛唐之世多少顯赫薰灼的大詩人？
生逢此際，杜甫和李龜年見證了多少的璀璨光華？
安史之亂後昔日豪門風流不在，貴族離亂，
年老的杜甫遇到了年老的李龜年。
是驚嘆、是感慨，也是喜悅，更多的是無法言喻、複雜糾結的情懷。
言有盡，意無窮，哀而不傷，樂而不淫，字字確實有據。
尋常文字、情感真摯，大師手筆

 
 
 
http://www.youtube.com/watch?v=EUhHTP5JhIg

改變歷史的經濟學家是哈佛教授海爾布魯諾的經濟思想史著作。是目前台灣坊間有翻譯的經濟思想史書籍中，最富盛名者。因此即使翻譯粗疏拙劣，文筆差勁，依舊可以看見少許海爾布魯諾教授的博學與洞見。
 
「經濟思想史有什麼瞭解的必要？為什麼要花時間鑽研已經被證明錯誤的理論？」

    
父母之愛，利逾屠刀


存在的基礎，便是快樂。一個孩子活得不快樂，便會質疑、否定自己存在的意義；而要是活得極度不快樂，那這個孩子，便只有兩條路：

發瘋，或者自殺。

伊翔就是這樣的一個孩子。

在電影中段，伊翔放棄「胡鬧」、放棄「搞鬼」、放棄「叛逆」時的眼神，就是行屍走肉的眼神。在他的面前，人生的門一扇扇無情的關起，而等到所有的路都斷絕時，他也會放棄自己的生命，離開這個世界。兇手，就是他的父母。他們用過於沈重的「愛」，殺死了自己的孩子。

而最悲哀之處在於，伊翔明明是成長在一個相當美好的家庭。但即使在這樣的模範家庭，小伊翔依舊被逼上絕路。正是父母對孩子的「愛」，讓伊翔無法承受。

他們都不認為自己在傷害伊翔，相反地，他們認為自己在幫助他。但其實，身為父母，必須接受一個真實不過的事實：教育，不是單純的複製。即使自己的人生卓有成就，也不能逼孩子走上一樣的路。
「伊翔不乖。」學校的老師這麼告訴父母。更可能，我們會為這樣的孩子，找到一個詞來形容：叛逆。

但伊翔真的不乖嗎？他看似懶惰、頑皮，漫不經心，更喜愛胡鬧，但孩子和大人不同，他們遇上挫折，往往不知道怎麼反應。他們不懂如何開口，更不懂，在絲毫沒有同理心的大人面前，要如何一面承受一個個沈重的大帽子，一面讓父母瞭解自己的苦痛。

不被聆聽的孩子，最後往往拒絕溝通。就算他說出：「字母在跳舞。」時，也沒有人願意當一回事。最後，我們只能看到，他們眼神中無言的憤怒，那是說不出的控訴與悲泣。

有多少的孩子，走上這樣的路？他們有些與父母決裂，成為徹徹底底的壞孩子、中輟生；有些更可憐的，最終，很可能沒有勇氣活在父母的失望中。

沒有人會想當壞孩子的。他們不能符合父母的期望，答案往往很單純，很直接，卻很少有父母能夠真正領略，孩子之所以無法遵守自己的要求，只是因為，每個孩子都是不一樣的。

孩子是地上的小星星----每個孩子都是獨一無二

這句話，正是電影名稱的完整翻譯。故事裡，伊翔幸運地遇上一個願意拯救他的老師，讓他的才華得以展翅飛翔，讓一顆蒙塵委地的明星，熠熠發光。

但其實，我們知道，真實世界中的伊翔，很難遇到這樣一位能夠同理、循循善誘、具有無比耐心及愛心的老師。這是部電影，導演想告訴父母的一課。

每個孩子，都是珍貴且無可取代的。每個人都是不一樣的。

不一樣不是不好，它往往只是難以理解，無法預測。父母如果只用自己狹隘的生活經驗去理解孩子，很容易將不符合自己期望的孩子，貼上「不乖」的標籤。

就像伊翔的父母一樣，許多台灣的家長都深怕孩子在殘酷的生存鬥爭當中成為輸家。讓孩子甚至在小學前，就必須開始面對對個人才智、努力嚴苛的評價考驗。「不讓小孩輸在起跑點」，正是這些父母親愛小孩的心聲。

但仔細想想，「輸」又是輸了什麼呢？就算「贏」了全世界，卻不能自得其樂、不能海闊天空，這樣的「贏」又贏了什麼呢？當我們生活所有的細節與時間，都為了競爭而完全奉獻，這樣的生活，又是否能讓每個依照競爭藍圖前進的人都感到快樂而充實呢？

父母之愛，利逾屠刀。當父母以「愛」之名，滿口「擔心」、「為孩子好」，而想把孩子導向自己心目中的人生坦途，卻絲毫不願意聆聽、理解、支持、關心。這樣的愛，是否只是逐步將孩子逼向痛苦的深淵呢？

但其實，生命的道路條條都是坦途。確實在很多的關卡，我們無法逃避社會的評價，必須接受社會給予我們的分類與薪資。但並不代表，沒有當上醫生、律師，沒有進入台大、高科技公司，就必須活得卑微低賤。人生就陷入絕境、存在就沒有價值。

至少，在「做自己」這個面向，我們不需要和別人競爭，也不用擔心落敗，更沒有輸家。而且更多時候，照著孩子自己的天性，他們常常會成為獨特而光彩的，無可替代的贏家。

如果你的孩子，對你怒目而視，也許他不是不孝，而是有苦難言。如果你的孩子，跟不上世界的步調，也許他不是懶惰，而是他有自己的步伐。當你對孩子的期待落空時，或許只是因為，你的孩子比較特別。就像電影中的小伊翔。

不需太過擔憂孩子的未來，而是讓孩子可以依照自己步伐，找到自己的成功。若能放下主流價值強加給我們的墨鏡，我們會看到，這些我們以為是輸家的孩子們就在我們過去忽略的地方，大放光明。


（本文同載於人本教育札記248期 2010年2月號〈每月影訊〉）

天龍八部裡面，金庸特別附了陳世驤先生的信，裡面陳先生提到的一些讀法，至今筆者仍深以為是，有興趣的人可以多讀幾次。
 
陳世驤是誰呢？小的時候那封信看不懂，也沒有問這個人是誰，後來大概認識了，覺得真是一號人物，也覺得，難怪當時還被認為不入流的金庸，會喜孜孜地把陳世驤寫的私信附在書裡面，和讀者分享了數十年。
 

 
一、那時候發生什麼事了？
 
二十世紀的美國，是個殘酷的強盜之國，是竊鉤者誅、竊國者侯的金權世界。大財團間大玩金融遊戲、無視法律，恣意進行謀殺、陷害、壟斷、詐欺，傾斜的資本主義制度所許諾給財閥的權力，讓他們得以將自己的暴利，建立在徹底破壞公共利益的不道德上。《改變歷史的經濟學家》p.238～241
 
值此時，面對這所有人都一眼可知的不義的世界，只有傳統經濟學家依舊在學術圈中編織自己的市場模型，殊不知，市場制度的基礎（即由憲法保證的私有產權，和政府監督、保障所消弭的資訊與交易成本），已經徹底被資本家所壟斷。《改變歷史的經濟學家》p.243、244
 
（編按：Food Inc.紀錄片揭露了美國肉品制度為大廠商所操控的內幕，而剛剛十三跳的富士康，更是對於「自願」、「理性」的資本主義基礎，一個尖刻的冷嘲。）
 
千萬庸夫皆沉睡，惟有不世怪傑，慧心冷眼，橫空出世，此公為特爾斯坦．韋布倫。


二、韋布倫為什麼不一樣
 
韋布倫是個異端中的異端，無與倫比的怪才。
 
亞當斯密從分工的效率，與世俗生活觀察中，找出市場律，建立了經濟學體系；馬爾薩斯和李嘉圖，進一步以數學工具，試圖建立長期模型，來預測人類行為；約翰彌爾總結了整個十九世紀的經濟學發展，找出了道德的應然與科學的實然中，找出折衷的道路；而馬克思則窮究天人，揭穿過往經濟大師所有的理論破綻，為資本主義判了死刑。韋布倫的著作，並不像這些高居廟堂的大師一般，盡是對經濟世界，建立嚴謹而優美的模型，加以解釋和預測。
 
他的奇思妙想，更近於烏托邦主義者或是亨利．佐治等江湖人物，一般的顛覆、難以歸類，語不驚人死不休。但他本質上又與這些真正被放逐於學術殿堂外的異端不同──因為這些人除了怪異以外，對於現實的解釋大多是錯誤的，但韋布倫，卻大多是正確的。
 
他縝密深刻，卻不拘泥，尖銳大膽，卻極為精準，是竹林七賢一類的人物。在他的筆下，無數沐猴而冠的權貴原形畢露，而他的研究與觀察蹊徑，便是貫徹自己的與眾不同。《改變歷史的經濟學家》p.245～256


三、韋布倫說了什麼？
 
韋布倫的經濟架構，完全無視過去經濟大師的一切足跡。馬克思的破壞建立在它的博學窮究，而韋布倫的破壞，建立在他全然的蠻不在乎。他全然不試圖與經濟思想史對話甚或反思，也揚棄市場、自利、數理、理性等等的研究方法或是理論假設，他走出了全新的路。
 
他從民俗學與人類學的視角，建立了「有閒階級」這一概念。雖然他人類學的研究與理論極為拙劣，但無損於「有閒階級」應用在解釋上的尖銳。
 
什麼是「有閒階級」？有閒階級是一種建立在對生產行為的歧視而生的特權階級。因為遠古時代開始，即對於以暴力獲取功勳，和以勤奮獲取財富，賦予不同的尊榮。在此一脈絡之下，任何能與暴力、戰鬥、掠奪等性質連結的行為，皆被視為有價值、高貴、榮耀的；而相反地，提供服務、創造財富、具有實際目的的行為，則被視為微不足道、卑賤、不體面的。
 
在此分別下，進行攀比，獲得尊榮，是人類經濟活動的原動力，而非單純的「自利」。有閒階級的攀比，或說，證明自己尊榮程度（亦即具備的暴力、掠奪、攻擊性質）的攀比，在封建貴族社會，表現在休閒行為上，來炫耀自己生產行為的「遠離實用」，而在資本主義社會，則將重心轉移到消費上，以大量購買無用的奢侈品，來攀比身份顯示自己的遠離實用，高貴的尊嚴方得以維持。
 
人類並不是活在倚靠消費物品獲得效用的世界，而是活在一個大型的狂熱儀式，以無數的身份攀比，來獲得效用。（深得我心。人只要具備生存線以上的財富即可存活，但事實上，仍有無數人明明已經溫飽、甚至無須更多消費，但因著身份的攀比，而被迫加入這場荒謬慶典中，只要在攀比中落後，就必須過著沒有尊嚴的生活，居於劣等的勞動階級之中。）
 
蠻荒氣質的遺留，是個很爛的解釋，但是韋布倫卻用大量看似零散，實則一以貫之，違背經濟法則的社會現象，建立起他的論述。幾乎沒有什麼消費與休閒行為，不能用越位消費和越位休閒解釋。
 
他串起了無數的社會現象，清晰而銳利，諸如：人身勞役的歧視性發展p.59，妻子與子女的越位消費p.74、75，奢侈品的必須謊言p.87、88，禮儀、學識的非實用性期待p.97，體面的道德不中立p.101、宗教上的尊榮浪費p.103（所有的儀式，越神聖者，越繁瑣無用，因為繁瑣無用，是與高貴、偉大等偏見連結的）、品味即價格p.107，蓄狗及馬p.117，女體的審美觀p.122，生活的尊嚴p.128，手工的價值p.131，時尚p.141～153、保守立場p.162。
 
接著，與攀比越位消費一體兩面的，是對勇武的尊崇，像是決鬥的尊榮p.202，運動的熱愛p.206，狡詐和殘暴的偏好p.221。以及其他同屬於遠古遺留的還有：有閒階級通常歌頌冒險行為、迷信、高等教育的歧視偏愛p.294、303，古典文藝p.312，313，對英文拼字的偏愛p.317。
 
有閒階級的蠻荒遺留，是對抗人類文明進步的阻力，與之對抗的是韋布倫所創造的另一概念「技藝的本能」，這個概念在他的《企業理論》，進一步的闡發。簡單說，工程師對技術的革新是物質文明進步的力量，而一般認為的資本家或企業家，反而傾向於製造虧損《改變歷史的經濟學家》p.262（安隆曾經刻意在加州引起停電，進而操作相關債卷和保險）。
 
以理性為人類行為的動力，被韋布倫加以徹底的拆解：「人類，是不能以世故的『經濟法則』來理解的，因為在世故的經濟法則底下，人類的殘暴與創造天性都被掩蓋在理性的斗篷之下。」《改變歷史的經濟學家》p.272




 
 
 


註：沒有標明書名的引用，皆為Thorstein Veblen，《有閒階級論--一種制度的經濟研究》（台北縣：左岸文化，2007）。

郭靖與蕭峰誰比較偉大？這是個好問題。
當我們想要衡量「偉大」的程度時，我們要先定義這個衡量的「尺」，
這個尺，就是道德。
其實，生命終極的價值問題，往往最終必須歸諸於道德，這裡的問題，其實也是道德的問題。而只要牽涉到道德的問題，我認為要先確認幾項前提：

 
「作詩」這件事情，在紅樓夢當中有著異常重要的特殊地位。不像一般小說所常見的，詩詞是為了推動情節、營造情感等目的而穿插。在紅樓夢一書中，「作詩」本身，往往就是目的。對於大觀園的小兒女而言，作詩在他們生命中，不僅是交際、也不僅消閒，更是在邁向命定毀滅前宣洩絕望無力感的唯一出口。
 
但是書中有一個人，不僅如此。她幾乎是為詩而生，為詩而活。寫詩在她，是一個熠熠發光的燈塔，是一個近乎與存在劃上等號，佔據了至高地位的無上聖殿。

沒記錯的話，這大概是皮克斯完成度最低的電影了
劇本後半似乎沒有寫好，
堆砌在房子的情感和隱喻很好，
但鳥呢？狗呢？
壞人呢？
他們跑出來是幹麼的？
只是為了讓老頭演動作戲所以被創造出來的反派吧。
 
這些佔了大半篇幅的角色，卻非常薄弱蒼白，
角色的情感連結牽強刻意，
片頭用各種剪接手法表達時空跳躍相當成功，
 
但南美洲之後就整個走了樣，
拜託，這和金剛有什麼兩樣？
硬要讓老人上演動作片，比宮崎駿硬要讓少女演動作片還要詭異不自然。
 
動畫技術上也沒有過去的令人驚豔，
讓兩萬個氣球拉著房子的畫面用非常嚴苛的標準來說，
實在太過「平凡」，
但過去每一部皮克斯電影都通過這個標準了。
 
也許是導演的關係，
Andrew Stanton和Brad Bird的皮克斯導演的作品我比較喜歡。
 
其實是有深厚的情感和關懷的，
美國動畫電影會願意將關心的觸角伸及「老人」的生活，
我認為是很讓人感動的。
 
十年之後，這部電影還會有多少人看呢？
 
一起看的惡棍特工就太讚了，
居然能把二戰電影拍得那麼爽，
尤其是把希特勒射成蜂窩那段，
爽得想在電影院站起來鼓掌，
 
面對納粹，我們需不需要有什麼反思、關懷、檢討，學習歷史的教訓呢？
不需要，納粹都是畜生，是拿來屠殺的！！
像是A片裡的女的，不管是角色醫生、老師、啦啦隊員，
只有一個用途，都是拿來幹的，
尤其最後一定要一場所有的人都一起高潮的多P。
好萊塢可以殺越共、可以殺印地安人，
為什麼對納粹要手軟，只能在戰場上，很「君子」地殺呢？
 
「電影是用來殺人的」
這是這部電影提出的命題。