乃賴的部落格

「為什麼要學習歷史？」

如果這個問題是大學指定考科的國文作文考題，相信絕大部分的學生，都會振振有詞地引用唐太宗的名言：「以古為鏡，可以知興替。」為文章增色。但我也相信，絕大部分的台灣學生，並不真正在乎「興替」這件事。

而或許，更老練的學生可以答出像是：歷史可以形塑集體記憶，歷史可以凝聚民族情感，歷史可以成為帝王將相開創偉業的教科書，好比司馬光的《資治通鑑》，好比努爾哈赤的《三國演義》，又好比毛澤東的《二十四史》和《清史稿》，然後，獲得高分後，將所有學過的歷史知識，統統與不愉快的校園經驗一同遺忘。這應該才是很多人對於歷史真正的「集體記憶」。

我們都讀過歷史，但對於歷史教育的目的，似乎只能在課本中找出這些單薄、枯燥、蒼白、言不及義，徹底地遠離我們生活的答案。這些空洞論述永遠不能真正打動學生的內心，也不能產生任何積極的意義，更不能浸潤出任何人文的深度和厚度──畢竟，對於一般學生而言，記憶朝代更替、無數的戰爭、零散的年代和事件，以及六年來從不間斷的考試，是最瑣碎無趣的一樁苦事。

為什麼呢？我想，是因為沒有人真正地告訴了學生，為什麼要學習歷史。即使老生常談總說，學習歷史是為了從歷史中記取教訓，避免重蹈覆轍。但什麼樣的教訓是我們需要記取的？而什麼樣的錯誤是教材編輯者希望我們不要再犯的？

翻開課本，這些歷歷在目的教訓似乎仍舊是：「不該寵信宦官和外戚」、「暴虐無道終將滅國」、「為君者該廣開言論，親賢臣、遠小人」，或是「變法失敗，導致列強入侵」。

試問，這些歷史資料，能如何與我們當代人的生活產生共鳴？又要如何讓年輕人將歷史與自己的生命熱情結合？這兩個是關於歷史教育最基礎、最本質的問題，也是一切人文知識存在的理由，但學校和課本，卻似乎不試圖回答這兩個問題。

因此閱讀這本小書《寫給年輕人的簡明世界史》，對於學生是有幫助的。因為宮部利希很清楚的回答了「為什麼我們需要歷史，而歷史又和年輕人有什麼關係」這兩個問題。

作者宮部利希，是著名的藝術史名家，他1909年生於維也納，2001年逝世。和奧地利大文豪褚威格一樣，他見證過歐洲最美好的黃金年代，工業革命如火如荼的二十世紀初，也見證過大歷史最瘋狂最荒謬的時代：人性的淪喪，與西方人文主義的沒落。但他並不像褚威格一樣絕望，而是一直活到納粹覆滅，更活到柏林圍牆倒下，冷戰落幕。人類的變與不變，美麗與哀愁，偉大與卑微。

宮部利希教授用他的漫長人生，走過一百年來最極端的年代。而他回顧年輕時寫的這本小書，依舊由衷地說：「我相信這真是本好書！」

書的內容，其實無須多提，從石器時代到一次大戰，世界史（或說西歐知識份子觀點下寫出的世界史），歷史內容也就那些。但令這本書在歷史普及讀物中鶴立雞群的，我相信是宮部利希的觀點，那是西方文明最光彩、最偉大的觀點，也是讓西方之所以是西方的根本差異──人文主義，從蘇格拉底、柏拉圖、西賽羅、伊拉斯謨斯傳承至今的歐洲精神。

作為一個人文主義者，宮部利希不為特定政權、宗教、民族或意識型態辯護，他以一貫之地譴責一切暴力，同時謳歌一切文明的創造。為什麼我們需要學習歷史？我想宮部利希這本書給了一個這樣的答案：

我們一切的生活方式、思想與知識都是經過漫長艱辛的傳承而來，我們知道如何農耕，能夠使用文字，乃至我們對世界的理解以及因應的知識，都是一代一代手拉著手，才能夠穿越千萬年的遙遠長河，造就我們的一切生活與幸福。而這一切的存在不僅不是理所當然，更不是無可動搖，歷史存在著敵人，這些敵人不僅破壞我們眼前的幸福，更破壞人類未來的幸福，將過去一切化為虛無。

如果我們問：「那誰是歷史的敵人呢？是基督教？伊斯蘭教？共產黨，還是法西斯？」

宮部利希當然不會滿足於這樣單純的劃分法，在洞穿了更本質的內在後，他會說：「無論是誰，只要不懂得尊重與寬容，而僅憑一隅之見就試圖用暴力和權力傷害任何人的生命財產，摧毀任何民族創造的歷史成果，不管他們奉的名是耶和華抑或阿拉，馬克思抑或祖國，那就是一切歷史的敵人。」

因為宮部利希筆下的歷史，就是一部創造與毀滅的歷史：包容與多元創造偉大的文明，而排除異己與黨同伐異，則會輕易毀滅任何可貴的有形及無形財富。這些毀滅的人，不一定是帝王將相，很可能只是跟著起鬨、被挑釁的群眾，可能是你，也是我，可能是每一個人。

他希望每個人記取，毀滅的東西永遠不會再現，暴力永遠無法誕生任何有價值的事物。我想，這是我們和我們的學生從歷史中，最應該學會，也可能是唯一需要學會的一切，那就是：寬容、尊重與同情。