乃賴的部落格

（原載於黃易作品集粉絲團）

這一年來，隨著黃易（或龍鷹）的步伐走在幻想的世界，也讓我不斷叩問，「武俠」到底是什麼？

當然，武俠就是有武功、有俠客。套金庸在《金庸作品集》的〈序〉：

「……基本上，武俠小說與別的小說一樣，也是寫人，只不過環境是古代的，主要人物是有武功的，情節偏重於激烈的鬥爭…….

武俠小說繼承中國古典小說的長期傳統。中國最早的武俠小說，應該是唐人傳奇的《虯髯客傳》、《紅線》、《聶隱娘》、《崑崙奴》等精彩的文學作品……讀者不必過份推究其中某些誇張的武功描寫，有些事實上不可能，只不過是中國武俠小說的傳統。聶隱娘縮小身體潛入別人的肚腸，然後從他口中躍出，誰也不會相信是真事，然而聶隱娘的故事，千餘年來一直為人所喜愛……」

其實十幾年來我一直對這套說法奉為圭臬，但年紀越大越讓我覺得迷惘。「有武功的人在古代環境激烈鬥爭」，這個要素似乎過於概略，不足以傳達我心目中朦朦朧朧的「武俠觀」。

譬如說，現代可以有武俠嗎？當然可以，《城邦暴力團》不就是台灣武俠十五年來最重要的武俠作品嗎？未來可以有武俠嗎？當然也可以，橫空出世的《尋秦記》不就是科幻武俠的先驅與名作？所以，顯然古代環境這個條件不是必要條件，只是一個選項而已。

那「有武功」、「激烈鬥爭的情節」呢？諾蘭的《黑暗騎士三部曲》不就是有武功，也有激烈鬥爭的情節？小勞勃道尼主演的《福爾摩斯》，不也是用武功和壞人激烈鬥爭？黑澤明的《七武士》呢？

當我逐漸了解歐美類型時，我發現目前我熟悉的武俠範疇對我而言實在不足，而且若只用這些外在條件（武功有無、時空背景）來侷限，似乎都限制了武俠的可能，而且也不夠精準。而當我們叩問武俠的內在，譬如「俠義精神」，那也讓人更迷惘了。哪個超級英雄沒有「俠義精神」？西部牛仔、香港警匪，不也都是有著濃厚的「俠義精神」？那李安拍的《臥虎藏龍》又怎麼行俠仗義了呢？

簡單說，我的問題還是：到底什麼是武俠特有的專屬要素？

後來我才發現我忽略了一個重要的武俠傳統。若從唐傳奇的誇張武功描寫，到近代武俠小說先河《江湖奇俠傳》，再到偉大的《蜀山劍俠傳》，兩者都是仙人鬥法的故事。我認為忽略這個傳統，就無法掌握到武俠小說特有的核心。

我認為武俠的核心，其實跟道教的觀點類似，甚至更大膽地說，武俠小說的傳統就是道教的傳統：

「……儒畏天命，修身以竢；佛亦謂此身根塵幻合，業不可逃，壽終有盡。道教獨欲長生不老，變化飛昇，其不信天命，不信業果，力抗自然，勇猛何如耶。」－《道教史概論•傅勤家》

所謂「勇猛」用中二一點的講法就是「逆天」。不管我們的主角是得到了某種內功、吃了仙丹、脹破乾坤一氣袋、練成了道心或種魔、或是洪太尉放出罐中妖魔，天罡地煞降生人世，談的都是個人憑藉著幻想的力量對自然社會與道德法律的反抗。與美國的超級英雄看似相似，其實正好可以兩相對照。

自超級英雄的始祖「超人」－一個由天而降的外星神祇，藏身在人群之中化身凡人，隨時等待拯救人類開始，超級英雄的模式不斷演進。但始終一以貫之的超級英雄核心要素，就是「身分」，超級英雄必須隱藏身分，從而帶來個人與社會認同之間的衝突。

想想真是有趣極了，這十足的反映了美國人對於自己的信心，同時也加入了多文化移民國家面臨的文化融合－比起當一個神，顯然這個外星怪物更渴望的是成為美國人。

這樣的模式我稱之為「非人成人」，從基督教精神出發，渴望被拯救的故事，神不但拯救人類，更夢想成為人類，非人的神物或妖物成為我們生活中的凡人。

而武俠呢？我們的俠客總是孤獨，終會退隱。俠客從道教精神出發，渴望脫離這個充滿壓抑與絕望的世間，不管是秘笈神功、靈丹妙藥，最終，我們的武俠夢就是《臥虎藏龍》中玉嬌龍從盜劍到跳崖的永恆主題：自由。

於是乎，我用四個字來概括我理解的武俠精神，那就是「人成非人」，人透過機緣與命運，成為某種不是人的神物，從而可以脫離這個世間，獲得終極的自由。

橫亙在自由與不自由之間的最後挑戰，就是生死，於是道心種魔，必須先死而後生，而符太也經歷了這個歷程，是否代表獨自一人橫行至今的龍鷹，將獲得一名真正能和他匹敵的戰友或死敵？

因此黃易武俠中，不管是長生訣、戰神圖錄、道心種魔或無數玄之又玄的奧妙武功，最後都會上通天道，從而讓人成為非人的存在，最終邁向永恆的自由。我認為這正是武俠的核心，也是道教獨特的思維，如同老子《道德經》所說：

「故道大，天大，地大，人亦大。域中有四大，而人居其一焉。」

所謂人，其究竟處，與天同大。